История одного казахского рода на протяжении века. Раскулачивание, война, перестроечные девяностые, личные потери и маленькие победы – глазами женщин трёх поколений. Старшую из них, Акбалжан, в шестнадцать лет выдали замуж, чтобы спасти от голода. Что заставило её бежать в неизвестность с двумя...